《华尔街日报》发表一篇文章《精英大学招生的秘密》，作者Jeffrey Selingo在2018-2019年潜入美国大学招生办，看到招生官在几天之内将1000名学生丢进waitlist，也看到不少全A学生因为课外活动不够出彩而被拒绝，以及更多优秀的学生因为该区域人数满额而不被考虑的…
招生官要考虑学生整体样貌是否“五花八门”，以及录取这些学生的成本价。Jeffrey 在文章中写道。
下面，我们来一起走进精英大学招生办。
注：本文原载于《华尔街日报》，由“爸爸真棒”记者独家翻译。
2018-2019的一整年，我走进了埃默里大学，华盛顿大学和Davison College的招生办公室一探究竟。我发现，这整个招生过程似乎比我们想象的要抽象得多。 我仔细观察了招生官们筛选学生的过程，尤其注意到在最后的“shaping“过程中，他们没有单一的录取标准或者是招生模版。
学生和家长可能还不知道shaping是什么，它是招生的最后一步，招生官会在待录取名单中进行一轮最后的筛选并确定新一届学生的最终样貌。 这可以说是整个招生过程中最不公平的一步，因为此时成绩或者奖项已经不是决定性因素，而真正被关心的是学生的家庭背景、种族、性别、专业… 招生官需要雕琢出一届拥有完美比例的学生，平衡各种族的百分比，男女比，以及确保不同专业的覆盖度。
当然，也不能忽略那群金主爸爸们的少爷和千金。 这一年，排名全美21的埃默里大学收到了约3万份申请，而录取名额只有区区1400人。而就在发榜的几周前，emory的统计模型预测今年的录取发放数量将会过多，需要删减一部分学生才行。 于是，短短几天内，招生团队从录取名单中剔除了1000多名学生，把他们无情地扔进了waitlist或是直接扔去了一封拒信。
Emory位于佐治亚州的亚特兰大，而负责美国东南部的招生团队剔除的学生数量比其他地方都多，占这1000名倒霉蛋的25%。
在这最后的筛选大工程中，招生官的每一个选择都经过了深思熟虑。
让我举几个例子来让大家近距离观察每个决定都是如何形成的，以及一些不为人知的评分方法： 有一个男生，12年的成绩单上有不少B，而他高中另外四位比他学业更优秀的学生都已经被拒了，于是招生官决定给他发去了拒信。 一位拥有legacy的学生（父母至少一方曾在Emory获得学位）由于他的课外活动不够出彩，也被拒了。
第一轮筛选中招生官给他在课外活动板块打了2分（满分5分），“他说想学医，可他没有任何相关的活动经历，我们无从了解他的兴趣或者潜能。”招生官说。 有一位申请者，他的档案有“tags” （特殊标签）：他拥有legacy，而且还是一个Emory职工的孩子。职工子女往往可以享受学费折扣，这也代表着如果把原本录取名单中的他转入拒绝名单，他的家庭将承受一笔不菲的额外开销。虽然他成绩很好，课外活动也充满闪光点，但招生官觉得他的简历没有特殊点，平淡无奇。他推荐信和“intellectual curiosity”（求知欲）都被打上了2分。
另一名学生，有着闪闪发光的全A，但没有任何和专业相关的活动或者课程。他所在的高中有申请Emory的学生，招生官手中有一份来自这所高中所有的申请者的名单，并根据他们的总体水平进行了排序。而这位学生的排名处于中下水平，也就是说校内竞争使他黯然失色。招生官决定把他转入waiting list，算是留给他一丝仁慈。
另一名有着好几个tags的学生，使三位招生官产生了分歧。他们讨论了整整12分钟，这是目前最长的一次讨论，招生官们觉得他并不是Emory想找的学生。 但由于这位申请者拥有特殊标签，他的档案会在几天后被重审。经过一轮又一轮的审查，这位学生又回到了录取名单中。 这位学生在接到录取信的那一刻一定不会想到自己曾离拒信仅一步之遥，而是那些他无法左右的客观原因悬崖勒马，保全了他。 由于男生只占该校的45%，大学有意平衡男女比例，因此筛选过程对女生更为严格。“非常残酷，但我们也无能为力。”
有一名申请女生，SAT1500，活动非常多元，学业良好，但就是因为“她的推荐信中主要提到她的个人品格但忽略了她在课堂中的表现”而被无情拒绝。 阅读她简历的Emory招生官说，“如果有更多的录取名额，他们一定会毫不犹豫地录取她，可我们没有。” Emory的这套筛选法则和其他高校不尽相同。
我们可以把它想成在为婚礼宾客名单做最后的改动：你需要考虑到有哪些人真的会来，有哪些人会放你鸽子；新郎那边的人数是不是和新娘家的差不多；有没有把每个朋友圈都涉及到等等。。。 这个Shaping的过程，招生官主要关注两点：这届学生的整体样貌和录取这些学生的“成本价”。
这时，学生的背景就成了他们录取最大的砝码。通常最受帮助的是legacy，职工子女，校长的钦点，或是财务部的重点关注对象们。 每个大学的终选过程都有少许的不同。比如公立大校倾向“一刀砍”，大批大批地过滤掉学生。而私立的小型的大学则会更小心谨慎，精挑细选出录取的最佳人选。 华盛顿大学，一所综合排名还不错的公立大学，深受全世界各地学生的喜爱。
他们在2018年间收到了近45000份申请，而录取名额只有7000人不到。 他们的招生筛选过程则更机械性，很少纠结于学生的个人特点。每位申请者都根据标化被分进不同的分组，每位分组的学生都有着几乎相同的成绩，而招生官则会在每个组别中大批筛选学生。 我们最需要了解的是，每个组的分数线是多少。根据每年申请数量以及竞争力的不同，分数线也随之而变，所以这不是一个一成不变的“死标准”。
此外，州内学生和州外学生会被分开评判，某些热门专业也有更高的分数线，比如工程和CS。 △华盛顿大学官网首页 再来说说Davison，这是一所排名15的文理学院，每年招收约500名学生。这所小型大学有着一支16人的招生团队。
