Personal Statement ≠ 个人简历的文字版！招生官想看的是：你的专业热情是怎么被"点着"的？
黄金结构记住没：过去（被点燃的瞬间）→现在（烧得有多旺）→未来（想烧出什么花）。
错误示范："我从小就对计算机充满热爱..." ，高分答案："凌晨四点，当第37次debug后屏幕终于跳出'Hello World'，我打翻泡面，汤流进键盘，但那一刻我懂了——这辈子就是它了。"
简历：把"做了啥"升级成"炸出啥水花"
别再写"负责组织活动"这种废话！记住STAR热血公式：
S（情景）：什么战场
T（任务）：接了啥军令状
A（行动）：使出啥必杀技
R（结果）：打出多少伤害值
普通版：组织校园环保活动，王者版：「牵头10人团队推行垃圾分类21天打卡，设计"垃圾桶人格化"表情包，让校区回收率从30%飙到45%，还被校媒采访了呢！」
量化！量化！量化！动词开头，数字说话，让招生官一眼看到你的战斗力。
推荐信：别迷信大佬，细节才是王炸
很多申请者跪着求院长写推荐信，结果拿到手全是"该生优秀"的废话。记住：能写出你具体怎么牛逼的，才是好推荐人。
宁可要一个能写"她在小组撕X时用'是的，而且...'句式化解僵局"的副教授，也不要只会盖公章的院长。
神器——推荐人素材包：提前给导师发份"小抄"，包括你的成绩单、项目报告，甚至一段你想被提及的趣事（比如"凌晨两点发邮件请教问题被您秒回"）。
三大雷区，踩一个就G
辞藻通胀：别整"在学术海洋遨游"这种虚的，正常说话！
模板套娃：改个校名就海投？招生官内心：呵，又一个Ctrl+C
人设崩塌：申理工科狂谈诗歌梦想？栓Q，人家要的是能搬砖的！
自查：你的文书有"人味"吗？
读完文书，用三个词形容自己。如果全是"勤奋""认真""热爱学习"这种标准答案，请立刻回炉！
优秀文书塑的人设：
“用代码给流浪猫做智能喂食器的怪人"
“在数据里挖商业八卦的跨界选手"
“在社区花园种出567根胡萝卜的实干家"
一句话总结
文书不是八股文，是你和梦校的"网恋奔现"。别装、别抄、别端着，把"奇葩"也真实的那个故事讲明白，offer自然就来了。
现在，关掉这篇推文，打开你的PS文档，删掉"我从小对XX充满热爱"。重新开干！
