一、先画轮廓：四年制，不是“高中三年”
国内习惯说“高中三年”，美国高中默认四年——9年级到12年级，对应中国的初三到高三。多出来的一年被塞进“初中”尾巴里，所以很多学生12岁就算进“高中生”了。多一年，课程被拉薄，节奏看起来比中国慢，但缝隙里塞满了选修、社团和校外义工。
二、课表像自助餐：主菜+甜点+自助
- 主菜（Core Courses）英语、数学、科学、社会——四门是“硬通货”，毕业和大学申请都绕不开。
- 甜点（Electives）烹饪、摄影、编程、心理学、舞台设计……因校而异，有的学校开出八十多种。选得好，大学专业提前“试吃”；选得随意，四年下来简历空空。
- 自助（AP/IB/Honors）想挑战，可在高年级加“加速键”：AP（大学先修）、IB（国际文凭）或学校自设的Honors。难度高，GPA却能加到4.3甚至5.0，大学申请里像荧光笔。
三、成绩不是“一考定”
期末考常只占20%，剩下由平时作业、小测、项目、课堂发言拼成。学生得把“认真”匀到每一天。作业少了“题海”，多了“小论文”和“presentation”，查资料、标出处是基本功，抄袭一次可能整科归零。
四、学分制：像攒拼图
英语四年、数学三年、科学三年、社会科学三年、体育两年、艺术一年……各州拼图块数略有差异，拼满才能毕业。缺一块，夏季学校或网课补上，所以美国暑假校园里也热闹。
五、走班制：没有固定教室
铃声一响，走廊瞬间“潮汐”——学生移动，老师不动。每个人柜子像小型行李箱，课本、电脑、运动服全塞进去。下课五分钟，要赶路、换书、打招呼，上一节还在解三角，下一节已讨论莎士比亚。
六、考试“双轨”：SAT/ACT + GPA
大学录取看两条线：
- 全国统一的SAT或ACT，一年多次，取好成绩；
- 四年GPA曲线，大学能一眼看出你是在走高坡还是滑滑梯。“高考”被拆成四年长跑，终点前再来一次“半马”。
七、大学申请，提前一年“预告片”
11年级春季开始选校，夏季访校，秋季递交，12年级冬天就能收到“Early Decision”。除了分数，大学还看：
- 活动清单：持续三年喂流浪猫，比一年尝试十个俱乐部更吸睛；
- 个人文书：写失败、写困惑、写你如何被“颠覆”；
- 推荐信：两位核心学科老师“代言”，像“第三方检测报告”。
八、作业之外：一小时运动，两小时义工
多数州规定体育必修；义工小时数虽非强制，却成了“隐形门槛”。大学喜欢看到“影响”而非“任务”——与其凑满100小时，不如连续两年教移民小朋友读书，并记录他们成绩的变化。
九、手机与社交：线下社团仍是“硬通货”
美国高中生也刷短视频，但大学申请系统里仍留一块“Activities”空白等你填。辩论队、机器人赛、戏剧社、年鉴编辑部，都是“社交＋简历”双料筹码。能当队长，就别只做队员；能做出作品，就别只拿参与奖。
十、给未来高中生的三句小建议
- 选课时先选“兴趣”，再加“难度”，别反着来，否则11年级会喘不过气。
- 把英语当工具，而不是科目——早点读原版小说、写博客，期末论文会感谢你。
- 记录每一桩小事：比赛失利、社团筹款、初次演讲忘词，日后写大学文书，它们都会发光。
美国高中像一块大拼图，图案由你自己拼。有人拼出全A＋冠军队，有人拼出艺术＋义工双线，也有人拼到一半才发现缺了一块，好在还有夏季学校、网课、Gap Year可以补位。
四年走完，重要的不只是大学录取通知书，而是你终于知道：下一次面对空白拼图，自己该从哪里开始。
