到了横滨才开始发现横滨。
无论按照人口还是产值来算，横滨都数得上日本前三甲，市民生产总值甚至超过大阪。但作为神奈川县首府的横滨永远无法摆脱「东京的卫星城」这一尴尬地位，因为距离太近，甚至可以把横滨看作东京的延伸。
作为日本真正的门户，横滨的命运却和大洋彼岸的美国息息相关。
开埠一个半世纪，横滨短暂的历史里满是历史。
横滨的外在已经足够游人感受到它气质的不同，Vivian说这里像欧洲，Gary则想起了温哥华。
说横滨是座“美国城市”不算过分。 「明治维新」为人熟知，但敲醒日本人的“黑船来航”事件并不为我们广为记忆。日本真正被列强敲开大门的时间比我国还要晚。1853年，美国人佩里率领一支舰队来访，列炮于横滨。 当年的横滨，叫横滨村。
1858年，横滨正式开港。十年后明治维新，日本崛起。
是的，日本也曾签订过一系列不平等条约。如今的横滨保留着当年半殖民地时代的印迹： 租界、被外国控制的海关等。
横滨是座典型的东西方文化融合城市。如香港之于中国， 从渔村到大都市，这座城市仅百余年的历史影响了整个日本。
后来的事情大家也都知道。眼看着日本跻身列强，又眼看着它灰飞烟灭。
1945年，横滨被盟军接收，直至1952年才归还日本。如今的横滨市区依然保留着大片美国军事区域，成为新时期的“租界”。更不用说几十公里外作为美国第七舰队驻地的横须贺。
横滨由美国人而起，又被美国人踏平。谁曾想，百年后，这里依然是座“美国城市”。
从城市街头的大历史中走出，我们走进了公园里更生活的横滨。
在横滨的海边吹着北欧的风。
阳光下对对情侣聚在海滨，眺望着大栈桥旁停靠着的邮轮。
象鼻公园中缓缓呈阶梯状的草坪太惬意。这里的冬天没有严寒，草地甚至还透着绿意。
「象鼻咖啡馆」更像是一座市民活动室，空间敞亮。
辽阔蓝天下的简洁的古旧建筑群像极了北欧。和很多日本城市一样，横滨的海岸也有几座“红砖仓库”。这些时代建筑如今都已改造成商业街区。
整个区域连同附近钻天的写字楼被称为“港未来”地区，是横滨市近些年重点开发的区域，也逐渐成为城市繁荣的象征。
再访横滨，无意中溜进了一座亮闪闪的高级写字楼。定睛一看，原来这里是日产汽车的总部大楼。我们在横滨的这几天，日产汽车正出现在每天的新闻头条上，就是那个老板躲在大提琴盒里逃离日本的故事……
横滨再次闯入视线，是「钻石公主号」登上全世界的新闻头条。那时钻石公主号因载有新冠确诊病例，已在日本的横滨港漂浮多日。
一百多年前，佩里舰队从美国东海岸的诺福克出发，横渡大西洋，绕过好望角，经印度洋、东南亚，花费大半年时间来到横滨。两年前，美国公司的豪华游轮，再为横滨外海增添了一朵阴云。
还好，一切都过去了。如今，横滨悲楚的过往，在明媚的阳光下与澄澈的海风之后消失的无影无踪。
