也许你听说过，某学生拿到藤校Offer，却因在申请中撒谎被同学和家长举报，最后被拒的惨痛结局…
18年《纽约时报》写过一篇大学申请造假的文章，开头分享了两个故事。
故事一
宾大前招生官Sally Goebel在校工作时读到一篇感人的文书，申请者谈及妈妈去世给他带来的影响，后来那个学生拿到了宾大的Offer。结果开学前，学校的人打电话到他家，一个女人接了电话，发现是这位学生的母亲。最后他的宾大录取被取消了。
故事二
路易斯安那州私立高中T.M. Landry为了把低收入家庭的学生送进常春藤名校，篡改GPA，并且唆使学生在文书中编造悲惨的人生遭遇。顶尖美国大学想要招收多元背景的学生，学校的谎言帮一些实力不强的学生拿到了名校的Offer。最后因为学校老师长期虐待学生，被学生和家长集体举报了。
这种故事在申请季屡见不鲜，尤其近几年美本录取年年都是“史上最难”， 巨大的压力促使一些急功近利的学生和学校走上了弯路。
上个申请季，斯坦福大学共收到了55,471份申请，录取人数在2,190人，录取率低至3.9%。
招生官们花在每份申请上的时间平均7-8分钟，最长不超过20分钟。 他们是如何在这么短的时间内判断你的申请材料的真实性呢？
对此，某斯坦福前招生官在Reddit上写过一个帖子，分享了招生官常用的侦查“谎言”的小技巧。
技巧一 看文书的口吻
第一条很好理解。文书是最容易判断一个学生有没有撒谎的部分。 如果你找人代写，高中生跟成年人的用词、口吻和思想差别是很大的， 阅文无数的招生官一眼就能辨别出来。
招生官还会根据你的托福、SAT/ACT分数来判断你文书的词汇量和写作水平。假如你的语言成绩和标化成绩不高，但文书语言水平很高，跟你的成绩不符，那么招生官会给你的材料打一个大大的问号。
技巧二 看活动的措辞
谁都想向大学推销自己， 但“举例说明成就”和“过度吹嘘成就”有一线之隔。 招生官是对文字极度敏感的人，你写得真诚与否，他们一眼就分辨得出来。
有些高中生在自己父母开的公司实习，然后在课外活动中称自己为小CEO。招生官一看到这个称呼就下头了，可别指望他们会大受震撼。 他们更喜欢那种谦虚的、能客观陈述经历和成就的学生。
招生官还会看你的学校资料。他们通常对你所在学校、地区的好学生有一个概念，对你可能获得的教育和活动资源有个大致的印象。假如你超出平均值太多，招生官会重新审视你所说的话。
招生官私下里跟很多竞赛机构和活动主办方也有来往。如果你的申请材料涉及国家级、世界级的奖项， 他们会随机打个电话去核实信息的真实性，或者直接上网去搜索获奖名单。 总之，方法有很多，不要低估了招生官的细心。
技巧三 靠推荐信核实
推荐信的作用不仅在于用第三方视角来评估你这个人，也是招生官核实材料的秘密武器。
如果你在文书中提到一个活动对你很重要，你付出了很多精力和时间在上面，那你的老师应该会有印象，并且会在推荐信中给予反馈。 如果老师丝毫未提及这个活动，那站在招生官的角度，他们有充分的理由怀疑你。
这也是为什么我们反复强调，找老师写推荐信前一定要列一份大纲，把自己希望在推荐信上呈现的活动、经历和品质，尽量跟老师交代清楚，看老师愿不愿意帮你在信中“美言几句”。
招生官见过太多学生在推荐信上踩坑了，老师写的推荐信和学生实际上填的活动、文书里提到的经历不符。 哪怕你没有撒谎的心，也可能因为沟通上的问题，跟梦校失之交臂。
技巧四 看面试的表现
面试和推荐信一样，也是招生官常用的侦查工具。
事实上，面试官对你的评价从面试前就展开了，当他们收到学校和你提供的信息，有些人会上网去搜索你的经历。 假如你的材料中有夸大其词的成分，那么透明的互联网就像一面照妖镜，你真实的实力将在面试官眼前暴露无遗。
面试官会在面试过程中，通过你的表达和微表情来判断你有没有撒谎。18岁的学生普遍不擅长撒谎，尤其在有社会经验的校友面试官眼中，说多错多，拙劣的谎言一秒被识破。
一旦你撒谎被某个名校的招生官抓包了，那后果是很惨的。因为顶尖大学的招生官们经常会一起参加宣讲会，彼此都是朋友。
举个例子，如果某学生申请哈耶普斯的学生说谎，那TA是不可能再进斯坦福的， 因为TA已经自动上了招生官之间的黑名单，名声在这个圈子里臭掉了。
也许你听过，一些漏网之鱼靠撒谎进入了顶尖名校的个例， 但绝大多数学生是没法玩弄这个系统的。 虚报经历并不能让你显得比别人更牛逼，招生官只会觉得一眼假。
因此，我们能给你的最好的建议是：不要在申请中撒谎，做最真诚的自己。
